Страницы каменной книги
К сожалению, на предложение мэра совершить предпраздничную экскурсию по Тюмени откликнулись не все почетные граждане нашего города. Пишу это не в осуждение, а с чувством сожаления.
Знаете, есть такие любимые книги, как например, «Мастер и Маргарита» Булгакова, которую можно открыть с любой страницы, с упоением читать до конца, потом вернуться к началу и снова читать до той фразы, на которую прежде упал ваш взгляд. Город — та же книга. Eго здания — каменные или деревянные страницы, они всегда открыты тебе, всегда готовы поведать свою историю неспешному и внимательному человеку.
Вот и на этот раз немногочисленные члены совета старейшин ехали по Первомайской — до вокзала и обратно, потом по улице Республики к ее началу, потом вниз, к мосту через Тюменку, и вверх, к Троицкому монастырю, и снова вниз — к бывшей городской думе, и по улице Ленина — к зданию администрации… Небольшой кружок, но едва ли не все четыре тюменских века, да еще с небольшим довеском, удалось охватить своим рассказом историку Валерию Нулину.
Интересно было слушать и мне, достаточно почитавшему книг о тюменском прошлом. И одному из заместителей мэра, который по должности сопровождал старейшин. Он разглядывал из автобусного окна здания, которые должны бы уже намозолить ему глаза, и шептал мне, что столько лет в Тюмени, а ни о чем подобием не подозревал, что по роду своей прежней работы способен рассказать, где и какие были совершены преступления, а вот к настоящей глубокой истории прикоснулся впервые…
Чупин же не просто рассказывал, как это нередко бывает: «Посмотрите налево-направо, а мы уже проехали». Он просил остановить автобус, он предлагал выйти и осмотреться. Он спорил с отсутствующими оппонентами, которые снесли тот или иной прекрасный старинный дом, а на его месте слепили некую имитацию. Он категорически протестовал (не он сам, конечно, а его интонация, строение фраз) против попыток выдать за реставрацию искусно слепленный новодел.
Постепенно почетные граждане, как сказали бы нынешние молодые, «въехали» в тему, их захватил исторический поток, зазвучали известные и вовсе позабытые имена, трагические судьбы купчихи Воробейчиковой и бывшего некогда почетным же гражданином Тюмени купца Подаруева, которого за неуплату налогов лишили права голоса на выборах в Думу. Наши почетные даже заспорили: одни утверждали, что перед законом все равны, а другие сетовали — не могли-де предки как-то оказать снисхождение почетному гражданину, столько сделавшему для города (наверное, это было просто эхом наших дней, связанных с проблемой льгот).
Дни нашей жизни как волны бегут. И стоят среди этих волн каменные острова прошлого. Огибает их людской поток. Лишь редко чей-нибудь взгляд задержится на каменном завитке, увидит обветшалый вконец балкон на здании сельхозакадемии, что на углу улиц Семакова и Республики, и взгрустнет: «Sic transit gloria mundi» — так проходит слава мира.
Но вот уже все громче звучат голоса гостей почетного автобуса. Разбудил Валерий Чупин им память, разбередил. Вот и почтенный Хабибулла Якин о своем: «Здесь была мечеть, а здесь — медресе». И Лидия Сурина рассказала целую легенду, которой более ста лет, — о тайне богатства городского головы Андрея Текутьева. Историю, до боли напоминающую легенду о тайне Невьянской башни и демидовских рублях…
Прошлое зажато в каменных ладонях города. Но достаточно провести пальцами по грани старинного большемерного кирпича, и можно столько почувствовать, столько узнать, особенно если рядом с вами окажется негромкий и знающий собеседник. Это я о Чупине, который и был, собственно, героем этой поездки. Почти что вровень с Тюменью.
***
фото: