Разноликий Псков
Этим летом я побывала в Пскове, великом русском городе, славящимся своими суровыми крепостями, комплексом монастырей и тем, что там похоронен Пушкин.
Город на меня произвел неизгладимое впечатление. Кажется, что воздух там прозрачен до какой-то кристальной чистоты, до звона в ушах, а люди, медлительные и как будто очищенные от лишней суеты, похожи на старинных воинов.
Присутствие холодного запаха северной Руси чувствуется и в лаконичных черно-белых церквях, и в серьезных характерах местных жителей.
Псков сочетает в себе две культуры — одна связана с русским влиянием, а другая — с местной малочисленной финно-угорской народностью, эстонцами-сету. Название «сету» мало кому что-то скажет, но вот со словом «чудь» знакомы многие — так в летописях называли племена восточных-прибалтийских финнов, а сету и есть прямые потомки чуди.
Забурившись далеко в лес, мы обнаружили частный музей «Сетумаа». Угрюмые домишки не вызывали желания заходить в них, но мы все-таки зашли. Нас встретил радушный, но не очень разбирающийся в экспозиции человек — хозяйка уехала, а он остался. Во всем чувствовалось какое-то запустение; экспонаты — одежда, фотографии, народный инструмент кантеле (у наших северных народов есть подобный) покрылись пылью; осмотревшись по сторонам, я вздрогнула: по углам сидели огромные фигуры, изображающие древних жителей Пскова. Вкусив атмосферу старины, мы поспешили в другие места. Нас ждали старый город Изборск, место, откуда начинался Псков, кремль и Пушкиногорье.
Город имеет очень красивый рельеф. Здесь буйные сказочные леса, из которых, того и гляди, выскочит какой-нибудь персонаж из былин. Чувствуется, что и камни, и земля связаны с суровым противостоянием — Псков всегда мужественно отстаивал свою независимость. Все в нем приспособлено для сражений: хитрые уловки в крепостях (когда враги, вломившись в крепость, думали, что уже добрались до самого сокровенного, они оказывались в так называемых «захватах», узких коридорах, где сверху на них лили расплавленную смолу), мощные толстые стены.
Местные жители к своему достоянию относятся спокойно. Для них это повседневная реальность, и тайком они, наверное, завидуют туристам, для которых все это в новинку.
Проходя по Пушкиногорью, а точнее проносясь с огромной скоростью, потому что времени уже не было, я узнавала во всем его произведения. Лес, окружающий усадьбу в Михайловском, очень напоминает Лукоморье, сами усадьбы подходят для жизни его героев Лариных.
Но, пожалуй, самое большое впечатление произвели на меня черновики Александра Сергеевича, совсем живые, с зарисовками и закорючками, как будто вчера написанные. Пушкин, очень живой человек, а не просто имя из учебника, предстал перед нами.
В поезде у меня было время спокойно переварить впечатления от Пскова. Было ощущение, что я посетила сразу несколько городов — город Пушкина, город военной русской истории, город язычества уединенных поселений чуди, город сказочной Руси и наивного искусства местных лавочек.