Его Тюмень — на двенадцати опорах
«Мой город, сегодня ты прекрасно выглядишь, и я люблю тебя таким», — эта мысль может прийти случайно, как маленькое прозрение.
Например, утром, когда я иду по мокрому пешеходному бульвару, впервые после долгой зимы сняв шапку, и чувствую растворенный в воздухе запах настоящей весны. А может, поздно вечером, когда палящая июльская жара уступает место приятной ночной прохладе. И Профсоюзный мост из окошка девятого этажа покажется маленькой светящейся змейкой. Или в майский полдень, когда, прикрыв ладонью глаза от слепящего солнца, я смотрю, как крановщик Наавгуст на огромном «Грофе», словно пушинку, поднимает вверх 50-тонную балку будущего путепровода на «Стреле». Eсли правый глаз вовсе закрыть, так, чтобы не видеть кран, и смотреть левым, совсем прищурившись, кажется, что она взлетает сама по себе. Становится смешно и хорошо, как в детстве. Здесь вообще всегда хорошо.
Да, мост в створе улицы Мориса Тореза, который только рождается, — моя первая любовь («Курьер» — не в счет). И хотя возводят его люди в большинстве своем не тюменские, но ведь для нас. Часто в теплых словах мостовиков вместе с любовью к своей работе слышится забота о наших жителях: «Вот построим, будет вам хорошо и удобно, пробок на дорогах будет меньше»; или «Мы работаем, чтобы соединять людей, которые хотят быть ближе друг к другу», — так говорит прораб Дмитрий Кочин.
Для мостовиков наш город особенный — с десятиметровой высоты он кажется с тобой почти одного роста. У них своя Тюмень, опирающаяся на двенадцать железобетонных опор.
Зеленые макушки деревьев да коробочки домов на близлежащих улицах — вот и весь город, который хорошо знаком монтажнику Сергею Жемчужникову из Перми. Да еще, пожалуй, железнодорожный вокзал, который Сергей Владиславович посещает два раза в месяц — когда заступает на вахту и возвращается домой. Говорит, что за последнее время вокзал очень сильно поменялся: «Уезжал в Пермь, был мрачный, старый, а возвратился в новый зал ожидания».
Жемчужников и рад бы погулять по городу, да работа держит: «А вы к ребятам подойдите, которые в ночную смену работают. Те-то уж точно весь город вдоль и поперек излазили. Только это вам надо позже приходить, часов в восемь вечера, А я что? Весь день на мосту. Иногда только выхожу куда поближе, так, по хозяйственным нуждам — в магазин или на рынок».
Редкие прогулки все же выдаются. Тогда пермский монтажник гуляет по главным улицам — Ленина и Республики, забредает в ЦУМ или сидит на лавочке где-нибудь возле цирка. Очень жалеет, что до моста Влюбленных так ни разу и не дошел. Говорит, очень хочется посмотреть. Наверняка наслушался рассказов молодых товарищей.
Может, это любопытство отчасти профессиональное. По специальности Жемчужников инженер-строитель, а в «Мост», говорит, судьба забросила. С тех пор и путешествует по стране. Во всех городах, где бывал — Чернигове и Харькове, Пскове и Калуге, Смоленске и Брянске — он подмечает общие черты.
С удовольствием рассказывает о том, как приходилось строить мосты в разных уголках страны: «Когда возводили развязку, в Королеве к нам тоже приходили журналисты, только телевизионщики. Записывали все на камеру. Когда развязку закончили, пригласили губернатора, другое начальство, повесили большой белый экран, и мы смотрели красиво смонтированный, с музыкальным сопровождением, фильм как проходило строительство от начала до конца».
Стала ли для Сергея Владиславовича Тюмень хоть немного родной и близкой за полгода, что здесь работает, он и сам затрудняется ответить. Да, наверное, для человека, который объехал пол-России, совсем чужих и незнакомых городов нет вообще.