Яловые сапоги
В 1965 году я окончил университет и получил направление на работу в Тюмень. Мой брат, многоопытный (на 11 лет старше) инженер-энергетик, по этому случаю сделал мне подарок. Яловые сапоги. Размер у нас был один, 39-й. Но подарку я удивился. «Бери, не пожалеешь, — сказал брат. — Едешь не куда-нибудь, а в Тюмень».
Брат оказался прав. Яловые сапоги исправно и долго служили мне в северных и южных командировках. В Урай и в Армизон, в поездках на нефтяные промыслы и новые нефтепроводы. В самой Тюмени, кстати, тоже.
Сейчас в объявлениях пишут: продается квартира в центре города. И называют адреса: улица Мельникайте, улица 50 лет Октября. Действительно, центр. А когда я там жил, ему больше подошло бы имечко — «Великие грязи». Особенно то место, где сейчас стоит третий корпус нефтегазового университета. Где-то под его фундаментами похоронена утопавшая в тюменском болоте улочка Букинская. Кто ее помнит? Кто ее вспоминает? А каково было там передвигаться, доставляя вдоль улицы Мельникайте в детский садик двух малышек, трех и пяти лет? А мы еще «гуляли» по окрестностям и даже доходили до улочки «Заимка-Волга», там, у реки, где Мельникайте, плавно изгибаясь, стекает под стальные пролеты совмещенного моста.
Двадцать пять лет назад я переехал в свой нынешний дом и долго умилялся собственному счастью — асфальту улицы Первомайской.
Я вспомнил об этом на днях. Наверное, по контрасту, когда в редакции проходило заседание «круглого стола». Председатели советов территориального общественного самоуправления — из Метелево, с Мыса, с улицы Ватутина, из поселка ММС — рассказывали о том, какие блага принесла им программа «Окраина». А больше о том, чего они еще ждут от этой и других программ. И о чем мечтают — чтобы бывшие пригородные деревни, все эти Быковы и Княжевы, Войновки и Тарманы ничем по уровню благоустройства и качеству жизни не отличались от улиц Ленина, Первомайской, Володарского и других, которые пролетариат тюменских промышленных районов в свое время зло называл «дворянскими гнездами».
Более того, председатели были всерьез убеждены, что для нормальной жизни нынешние окраины куда более приспособлены, чем закованный в асфальт, бетон и брусчатку официальный центр. Воздух! Зелень! Иной, более полезный для человека ритм жизни. На днях в нашей газете молодая мама из Березняков хвасталась, что купить квартиру в их поселке труднее, чем в центре.
Конечно, остались проблемы. Из шестнадцати улиц Мыса освещены только три. Еще оставляет желать асфальтирование в поселке Калинина и других местах. Еще недостает мест в детских учреждениях и клубов для подростков, а в поселке Лесном наши корреспонденты не обнаружили аптеки.
Список «хотелок» велик. Но, самое главное, житель окраины не желает считать себя поселившимся на краю жизни. Очередь жаждущих разместиться в дорогостоящем Комарово превышает все мыслимые пределы.
Мир наш перевернулся? А может быть, наоборот? Может быть, он только-только встает с головы на ноги? И только движется туда, куда давно уже устремились остальные?
«Голый человек на голой земле», — воззвал некогда герой Максима Горького. Если посчитать «голой землей» асфальтовые, без единой травинки площади, то можно считать, что призыв этот был услышан и реализован. Теперь мы возвращаемся.
Кстати, никак не могу вспомнить, куда я девал свои сапоги?