1. Такой неудобный Стрижов
В преддверии праздника в честь добычи 10-триллионного кубометра ямальского газа мы начинаем серию публикаций из истории этой великой эпохи.
Мы расскажем о тех, кто первым пришел в Заполярье за газом. О геологах и геофизиках, о строителях и газодобытчиках. Впечатления журналиста, свидетеля давних событий, будут переплетаться с рассказами непосредственных участников освоения Надыма и Ямбурга, сооружения городов и прокладки газопроводов. Эти люди в течение нескольких предстоящих недель станут гостями Тюмени.
В ямальском представительстве проходят встречи, посвященные «назначенной на 14 декабря» добыче 10-триллионного кубометра северного газа. Пусть никого не удивляет, что праздник назначен. Это всего-навсего означает, что газовые промыслы Заполярья работают как часы, аккуратно выдавая в газопровод расчетное количество кубометров.
А на встречи приходят люди, которые когда-то раскручивали этот маховик. Не только они. И приходят не все. Все-таки первому в Западной Сибири газовому фонтану через два года стукнет полвека. Из тех, кто писал первые страницы газовой истории, мало кто может сегодня прийти на встречу с журналистами. Юное поколение пишущих, скорее всего, никогда не видело газового фонтана. Не пылило на вездеходе по тысячекилометровому зимнику. Не мерзло в первой наспех разбитой палатке, деля кружку кипятку или глоток спирта с теми, кого сегодня называют первопроходцами, а тогда они были просто — те, кто пришел.
Это не хвастовство. Это удача. Мне просто повезло застать на этой-земле, на этих буровых и на зимниках тех, кто вошел в легенду. Мне повезло, что меня надоумили хранить архивы и блокноты. Мне повезло, что я, едва ли не последний из пишущих о тех давних днях, все еще в журналистском строю.
И потому рассказы гостей пресс-клуба «10 триллионов» мне сразу напоминали о других событиях и других встречах.
Алтунин — бывший начальник Главтюменьгазпрома. Козлов -партийный секретарь в Надыме и Новом Уренгое. Малык — управляющий трестом «Ямапгеофизика». Первый когда-то открывал митинг в связи с завершением строительства большой трубы «Уренгой-Помары-Ужгород». Со вторым мы язвили по поводу железной дороги, которая разрезала пополам Новый Уренгой (тут же выяснилось, что именно Алтунин к этому делу руку приложил). Третий, хрипя от жуткой ангины, рассказывал в мой микрофон о перспективных поднятиях на полуострове Ямал…
Мой рассказ, навеянный этой встречей, может быть бесконечен. Но я открою только одну страницу прошлого. На этой странице имя и фамилия — Владислав Стрижов, генеральный директор «Надымгазпрома», создатель промыслов на Медвежьем. Великий организатор, спорщик и упрямец. Не оттого ли, думаю я, Стрижова, при всех его заслугах, обошли высшей наградой СССР, которой одарили его сверстников и коллег.
Декабрь 1985 года. Городу Надыму 14 лет. 14 лет работает в Надыме Владислав Стрижов. 200 миллионов кубометров — суточная добыча Надыма. Уделив положенное трудовым успехам, Владислав Владимирович торопился сказать о том, что волнует. О том, что главная экономия людских резервов, о которой столько говорят в Мингазпроме и Тюменьгазпроме, не среди газовиков. «Безлюдный промысел» не решит проблемы. Поскольку, гнет голосом Стрижов микрофонную мембрану, я торопливо поворачиваю регулятор звука влево, из шести тысяч работающих в объединении газом занимаются всего 800 человек…
Строители! Энергетики! Механики! Жилищный комплекс! ОРСы (не накорми, спорит с кем-то невидимым Стрижов, какой газ пойдет, слушайте!). Надо перестать разделять — промышленный и непромышленный персонал!..
И тут же — расчеты, без бумаги. По памяти — цифры. С напором и страстью. Мингазпром — не ждать. Минприбор — не ждать! Дать Надыму другие профессии. Но и газ ни на секунду не упускает из виду Стрижов, когда зачарованный корреспондент спрашивает, что будут делать в Надыме, когда газ кончится?
— Я не могу назвать год, последний газовый год в Надыме. Это видится далеко за 2100 годом. Точнее трудно сказать, мы не можем встретиться, чтобы вы могли меня опровергнуть.
Он громко и счастливо смеется. И опять загибает пальцы — низконапорный газ, раз; подземные воды, в которых 22 процента йода и остальная часть таблицы Менделеева… Eще не остыв от Надыма, Стрижов обсуждает перспективы выхода на Ямал, технические проблемы, которые еще только появятся, но он знает, как их решать. И знает людей, которые это делать готовы, для которых Надым — не временное жилье, а дом на долгие годы. Потому нужны дороги, кинотеатры. А не нужны госплановские бюрократы, которые, по словам Стрижова, «не имеют комплексного плана, а решают конъюнктурные вопросы». И повторяет: «конъюнктурные! сегодняшнего дня!».
… Давно кончилась папка Стрижова, пошли страницы Подшибякина, Цыбенко, обоих Быстрицких. Газовики, геологи, «трубачи», водители… Это их дыхание, их жизни сложились сегодня в такую красивую и цифру — 10 триллионов кубометров.
***
фото: Так строился Надым