Возвращение
Слова «будущее», «перспектива», «развитие», кажется, совсем не сочетаются со словом «наркоман». По крайней мере, мы — общество — привыкли так думать.
Сегодня для нас самое главное — изолировать этих людей подальше от общества: чтобы не воровали, не убивали, не сажали на иглу других. Чтобы нам спокойней и им полезней — вдали от цивилизации легче снова стать человеком. Впрочем, верим ли мы в это? Не знаю. Но тратим на их лечение и реабилитацию кучу денег — не можем же мы быть простыми наблюдателями. Выполняем, так сказать, свой гражданский долг.
Андрей говорит, что он чувствовал это и другого не ждал. После десяти лет наркоманского стажа и трех лет безуспешных попыток победить свою зависимость в клиниках перестал верить, что когда-нибудь выберется на свет. Семью за это время отвратил настолько, что дома его никто не ждал. С престижной работы выгнали. Друзья сухо здоровались, отдавая дань прошлому. Только знакомые наркоманы иногда пускали — умыться, постирать вещи. Это умножало собственное бессилие. А человек не может долго оставаться один на один со своим горем. Между тюрьмой и могилой Андрей выбрал последнее. Два раза пытался убить себя.
Встречу с Григором Хадыкяном, руководителем областного движения «Возрождение плюс», можно назвать случайностью. Что такого сказал Григор, чего не говорили близкие и любящие люди? В тот момент не хватало простого: «Чтобы кто-то поверил и быть кому-то нужным». Вера, любовь — теперь эти слова не «отлетали», их не хватало так же, как когда-то героина, как кислорода.
Долгое время Андрей ждал подвоха от Григора. Был готов к тому, что тот заставит его строить, копать, заниматься трудотерапией. Но Григор верил ему, как и десяти другим наркоманам, пришедшим на реабилитацию в центр. Из десяти остался только Андрей. Сегодня в далеком от города деревянном домике эти простые истины он говорит своим ближним, попавшим в беду. Я у него спрашиваю о будущем. Наверное, он мечтает вернуться на старую работу, сделать карьеру? И слышу ответ, который не вписывается в мое понимание жизни: «Как я могу думать о карьере, если рядом погибает столько людей?».
В натопленной комнате тепло и уютно. Под ногами играют два котенка, в коридоре пес расправляется со шнурками ботинок. А Григор и Андрей убеждают меня в том, что им помогает Бог, они называют его Иисусом Христом. Я не могу не верить, но понимаю, что Андрея спас человек. По-моему, обыкновенный. Только вера и любовь к людям для него остались самыми главными ценностями жизни.
Мои собеседники немного обижены тем, что я ухожу от разговора о религии. Я уважаю их веру, но хочу надеяться на человека, который готов протянуть руку утопающему, готов остаться рядом, когда все другие ушли, готов вовремя напомнить о главном… Все не так безнадежно. И в Новый год в это верится больше всего.
***
фото: