Не только Лолита
Владимир Набоков. Рождество. Азбука, 2020.
На днях мой знакомый посетовал, что соскучился по «белой» зиме. Дескать, в Тюмени в последние годы зимы теплые и малоснежные. Чуть подморозит, дороги посыплют солью, и летит из-под колес и ботинок бурое месиво.
За сверкающими снежинками и настоящей северной зимой теперь только к классикам. Некрасов, Пришвин, Паустовский, Пушкин — русская литература не упускает возможности полюбоваться природой. Владимир Набоков, писатель, чья звезда разгорелась на западе, в эмиграции тоже свою тоску по Родине изливал, трепетно описывая русскую природу.
Без малого сто лет назад был написан пронзительный рассказ «Рождество». С первых строк мы узнаем, что у главного героя невыразимое горе. Eго жизнь более не имеет смысла. И если в самом известном произведении Набокова «Лолита» читатель фокусируется на нравственной оценке ситуации и мотивах персонажей, то в «Рождестве» мы сразу на стороне героя.
«Завтра Рождество, — скороговоркой пронеслось у него в голове. — А я умру. Конечно. Это так просто. Сегодня же… Он вытащил платок, вытер глаза, бороду, щеки. На платке остались темные полосы. — …Смерть, — тихо сказал Слепцов, как бы кончая длинное предложение».
Причина, по которой герой пришел к этой точке — внезапная смерть сына. Разбирая в холодном доме вещи мальчика, он мучительно вспоминает счастливые моменты, увлечение сына ловлей бабочек. В одной из коробок он находит кокон.
Но почему рассказ, в котором так много смерти, называется «Рождество»? В тексте много метафор и параллелей. В противовес почти пустой, окаменелой оболочке героя природа пульсирует жизнью. Белая зима не безмолвна: хрустит ледок и поет от мороза половица веранды, звуки и свет проникают сквозь кокон горя Слепцова. А в переломный момент, когда последнее решение уже принято, происходит истинное чудо жизни.
***
фото: