Оториноларингология Сона — наше все
Визит к врачу для меня всегда был крайней мерой. Eсли это не плановый осмотр и не поход ради справки, то по крайней мере перелом всего и сразу — и уж точно не простуда. Как говорится, если насморк лечить, то он пройдет через неделю, а если не лечить -то через семь дней. С этой установкой я беззаботно дожила до двадцати пяти лет, пока не проснулась в чужой стране с температурой тридцать девять и одним-единственным пакетиком терафлю.
При других обстоятельствах я бы уперто продолжила заниматься самолечением, но есть несколько но. Во-первых, в корейских аптеках список лекарств для покупки без рецепта довольно скромный. Во-вторых, даже то, что достать можно, выйдет довольно дорого. Наконец в определенный момент приходит осознание: я ведь не за воздух ежемесячно плачу большие деньги по обязательной медицинской страховке. Эта мысль перебарывает даже языковой барьер, и вот я уже топаю в ближайшую больницу у дома.
В Южной Корее нет поликлиник и бесплатной медицинской помощи, а медучреждения в основном делятся на два типа: крупные больницы и мелкие клиники. Первые часто расположены при университетах, включают в себя сразу несколько отделений, и для них обязательно отведено отдельное здание. Однако от своих товарищей, таких же иностранных студентов, я не раз получала совет обращаться именно в маленькие больницы, потому что там дешевле и с меньшей вероятностью облапошат иностранца. Как правило, это узконаправленные частные клиники с несколькими медсестрами и одним врачом, именем которого часто и называется учреждение, например, «Хирургия Чхве Чонхён» или «Терапевтическая клиника Квон Хёкхо». Карты отобразили по меньшей мере штук тридцать подобных клиник неподалеку от моего дома, — это только в радиусе одного километра! — но я по наводкам знакомых за три минуты добежала до «Оториноларингологии Сона».
В обычном офисном здании поднимаюсь на пятый этаж, захожу в нужный мне (и совершенно пустой) офис, протягиваю свое удостоверение личности. Две минуты — на оформление, еще две -на осмотр врача в соседнем кабинете, так же две — на ингаляцию (сидя на стульчике рядом с регистратурой). Обычно от половины до двух третей стоимости лечения в таких клиниках покрывает государственная страховка, так что мне остается доплатить около пятисот рублей за все манипуляции и получить на руки рецепт на лекарства. С этой бумажкой и печатью врача я спускаюсь в аптеку на первом этаже, и тут уже даже разговаривать не надо: фармацевт сам собирает нужный набор медикаментов на три дня вперед, расфасовывая таблетки по пакетикам: завтрак, обед, ужин. Пациенту не нужно помнить, что, когда и сколько пить, но на всякий случай ему выдается бумажка с изображениями и описаниями всех таблеток, способом применения, предупреждения о возможных «побочках» и прочих мерах предосторожности — причем в картинках. Видимо, на тот случай, если нужно отказаться от какой-то определенной таблетки по личным соображениям.
Конечно, у этой системы есть свои недостатки, помимо необходимости платить хоть и небольшие, но деньги. Врачи не имеют права выписывать лекарств больше, чем на три дня, поэтому если за этот срок симптомы не пройдут, придется проходить весь квест заново ради нового рецепта, но и это не страшно. Во-первых, выходит все равно в два-три раза дешевле, чем заниматься самолечением, а во-вторых, на все приключение у меня ушло от силы полчаса.