Женщине нельзя быть такой храброй
Номера боевых частей, названия пройденных городов и сел, фамилии и даты… Зоя Васильевна Музычук, младший сержант медицинской службы, медсестра фронтового госпиталя, словно закрыла эти воспоминания о войне в самом дальнем уголке своей памяти за семью печатями, чтобы никогда к ним не возвращаться.
И вроде вот он — человек, очевидец в светлом уме, который мог бы что-то еще вспомнить, что-то еще рассказать. А не может. Время как вода сквозь пальцы утекает…
В совете ветеранов Восточного округа говорят, что информации о Зое Васильевне больше, чем в книге «Солдаты Победы», у них нет. А в книге — скупая краткая справка. Родилась 8 августа 1926-го года. Призвана на фронт в 1943-м. Ранена, имеет тяжелую контузию. Демобилизована в апреле 1944-го. После войны работала на тюменской овчинно-меховой фабрике. Награждена медалью «За победу над Германией», орденом Отечественной войны II ст. (1985 г.).
… Зоя Васильевна усаживается в кресло напротив телевизора, прислоняет тросточку к подлокотнику. Говорит медленно, трудно. И все больше о детях, о работе на фабрике. Обо всем, что после 1945-го. До тех пор жизнь, словно в тумане. Словно она только после демобилизации и началась.
«… Когда была маленькая, жили мы в Ткварчели, город такой в Абхазии. Папа там работал шахтером, а мама в той же шахте ламповщицей. Она у меня неграмотная была. Детей в семье — я и двое младших братьев. Нет их уже никого, я одна осталась, всех схоронила. А у нас в роду были и долгожители, прадеды до ста лет доживали. Так вот чтобы мне так — не дай бог, не дай бог. Долго я живу, лучше бы уж прибрал побыстрее.
Школы я окончила семь классов, а там и война началась, уж не до учебы. Есть нечего, надеть нечего, какая школа? А потом еще отца на фронт призвали. Через какое-то время получила мама похоронку, что пропал без вести.
В 16 лет я устроилась работать в трест «Грузшахтстрой» слесарем. Какая работа? Трудная? Обычная, тогда об этом не думали. Да и девчонка я была крепкая.
Не помню уже, ничего не помню. Вот, альбомы я положила на столе, ты посмотри, там все должно быть подписано. Это мне дети оформляли… »
На фотографии в 1941 году Зоя вместе с матерью и двумя братьями. Симпатичная, курносая, круглолицая девчонка в беретике. Через два года она попросится добровольцем на фронт.
«… А на фронт-то… Была у меня подружка Лида Филимонова. Она ленинградка, эвакуирована была в Ткварчели, когда началась блокада. У нее в Абхазии жила тетка родная, только ей с теткой не по-жилось. Жила она с нашей семьей. Барачного типа дом, клетушка. В 1943-м, как ей 18 лет исполнилось, Лида решила пойти на фронт добровольцем. И я за ней в военкомат увязалась. Только я-то ее на год младше. Ну, я себе год и прибавила, сказала, что с 1925-го. А в то время кто там что проверял. И отправили.
Храбрая я была девка, женщине нельзя быть такой храброй. Была на фронте сначала пулеметчицей, вторым номером. Ленту в пулемете поправляла. Только тяжелое это дело. Переучилась на медсестру, получила звание младшего лейтенанта. Стала с сумкой медицинской бегать по окопам под пулями.
… А вот на фотографиях мои фронтовые подружки. Читай, что подписано? Аня Лямина, Оля Тарасова. Оля. Тоже была медсестрой, как я. Ей обе ноги оторвало. Она мне письмо из госпиталя написала, а через некоторое время сообщают — умерла. Я сначала горевала очень сильно, а потом женщины говорят: «Глупая ты, что убиваешься, пусть уж лучше так. Каково бы ей было жить без ног? Я подумала, и правда, сколько мужиков вокруг мучается с культями, а она — молодая, красивая…
Потом меня и саму тяжело ранило (Зоя Васильевна непроизвольно хватается рукой за живот с правой стороны), попала в госпиталь. Долго лечилась, а в 1944-м демобилизовали.
… Влюбилась я в одного солдата и приехала с ним в Тюмень. Вот, смотри, сохранилась с ним одна фотография. Статный какой, бравый. Это какой год? 1945-й. Значит, после войны уже. Сначала в районе жили, а я говорю: — Нет, я городская, мне в город надо. Потом и маму сюда перевезла. Только жизнь у нас с тем солдатом не сложилась.
В 1948 году устроилась работать на кожевенно-шубный завод сначала ученицей в пошивочный цех, а через год уже перевели в рабочие. В 1953 году была раскройщицей пятого разряда. Хорошо я работала, фотографию с доски почета не снимали. Потом мужа встретила, он младше меня был, а влюбился. Я раньше модная была, красивая, фигуристая. Он от меня ни на шаг не отходил… Так и прожили вместе всю жизнь. Это вот в отпуске где-то, всю страну объездили, детей родили. Дети навещают иногда, если помощь какая нужна, обеды приносят. А жить я с ними не хочу, не хочу никого стеснять.
Тебе сколько лет-то? 28? А такая дюймовочка, хорошо выглядишь. Давай я тебе брошку подарю. Дочери у меня такое не любят, а мне нравилось. Особенно если на светлую блузку. А теперь вот висит в шкафу платье нарядное, ни разу и не надела — мало. … Может выключить телевизор, не мешает тебе? Ну, я убавлю. Смотришь новости-то? Я каждый день смотрю. Воюют все, воюют. А за что? Не знают они, что это такое война. Война это страшно, страшно».
***
фото: Зоя с матерью и младшими братьям и (город Ткварчели, 1941-й год);Зоя-пулеметчица.