Поставим на паузу уходящую Запольную
Проезжая утром по улице Запольной, я часто вижу пожилую женщину в платочке, которая открывает оконные ставни деревянного дома.
На этом моменте мне всегда хочется поставить на паузу городскую суетливую жизнь, в которой практически не осталось места такой простой и приятной утренней процедуре.
Конечно же, в один из дней я не удержалась, припарковалась неподалеку и подошла к этой женщине, в глубине души предчувствуя, что собственными руками ломаю свою сказку. Так и получилось.
— Ой, да я бы их вообще, если честно, не открывала. Куда из окна-то смотреть — на дорогу вот эту? — грустно и немного виновато (из-за своего настроения, явно диссонирующего с моим) улыбнулась Валентина Ивановна. — Но свет в доме все равно нужен…
В этом доме Валентина Ивановна, как выяснилось, живет почти два десятка лет. Приехала в Тюмень из Белгородской области, и улица Запольная стала для нее второй малой родиной. Здесь повзрослели дети, здесь были дружные соседи, здесь можно было открывать по утрам ставни и радоваться новому дню: без такого, как сейчас, монотонного, не затихающего ни на минуту автомобильного шума.
— Дом наш, кажется, должны снести когда-то. Приходили люди из администрации, спрашивали документы, смотрели… Не знаю. Вроде привыкла я тут, а вроде все совсем другим стало, и цепляться-то не за что уже, можно уезжать, коли переселят.
Хотя уходящая история все еще цепляется за улицу Запольную: старыми двухэтажными деревяшками; дверьми, обитыми дерматином и перетянутыми проволокой; вещами которые повывали-вались из полуразрушенных домов… В распахнутую дверь дома, что стоит пустой рядом с жилищем Валентины Ивановны, можно рассмотреть детские игрушки, книги с отсыревшими и почерневшими от плесени страницами, помятые кастрюли, во дворе лежит под слоем снега свернутый рулоном ковер.
Удивительно, насколько по-разному воспринимается одно и то же разными людьми. Пока мы с фотокорреспондентом Катей жадно ловим взглядами и объективом камеры ветхий шарм этого закоулка почти в центре города, из окон новой многоэтажки вниз брезгливо посматривают местные жители. Им такая картина под окнами не нравится, и они с нетерпением, как, собственно, и жильцы ветшающих деревяшек, ждут — когда их уже сотрут с лица улицы Запольной.
Вероятно, никто потом и не вспомнит, что земля близ дороги — это не просто придомовая территория выросших здесь высоток, а чей-то бывший двор, где накануне каждой зимы складывали поленницу, где был небольшой, но огородик с зеленью «на салат», где жила в будке собака…
Сейчас, например, уже не узнать двор дома Светланы Барминой — героини нескольких публикаций в «Тюменской курьере». Eе 19-й дом стоял недалеко от перекрестка с улицей Достоевского. Когда здесь началось строительство многоэтажки, жить стало невозможно. Доходило до того, что во двор 19-го с высоты башенного крана (он тягал поддоны со стройматериалами) летели кирпичи. После долгих мытарств и разбирательств Светлану Бармину с семьей переселили сначала в съемную квартиру, а потом выделили взамен деревянного дома квартиру в новой высотке. Старый дом снесли и сделали на его месте подъезд к новому. Так и вытащили один из пазлов из карты старой улицы Запольной.
Сейчас эти пазлы давно уже никто не считает: новостройкой больше на Запольной, деревянным домом меньше. Мало кому есть до этого дело. Никто здесь пешком не гуляет, а водителям, произжающим мимо, не до сентиментальной арифметики. Ну, может быть, ктонибудь, как и я, задержит взгляд, стоя в утренней пробке, на домике Валентины Ивановны. Понаблюдает, как она, накинув «дворовый» плащик и наспех повязавшись платком, крепит крючком к деревянным стенам ставни, чтобы не захлопнулись. И пусть смотреть на улице Запольной сейчас особо не на что. Но смотреть-то хочется.
***
фото: Уходящая улица Запольная ;Валентина Ивановна ;Интерьер старых дворов ;Вещи — хранители памяти.