Тюмень сажает картошку
Вы обратили внимание, как почти вымер город в минувшие выходные? Все, кто обладает хоть минимальным клочком земли (допустим, метр на метр), отбыли к месту дальнейшего прохождения службы.
При этом никто не знает, кто распоряжается этим процессом. Просто в среду или в четверг по городу молниеносно, как эпидемия гриппа, проносится слух: в выходные сажать картошку! Кто сказал? Кто велел? Неизвестно. Но ты уже подчинен, заражен и заряжен. Ты уже думаешь о лопате, ты озабочен семенами, ты уже с тревогой смотришь на небо — не ударил бы дождик! Короче, большая и лучшая половина твоей души и почти все тело уже за городом.
И даже на выставке, где акварели трогательной Светланы Атахановой соседствовали с фантасмагориями Михаила Шемякина, я то и дело слышал едва различимый шепот: картошка, картошке, картошкой, о картошке…
Странные мы.
Однажды был у меня в гостях американский профессор Тэйн Густафсон (Джорджтаунский университет, Вашингтон, федеральный округ Колумбия). Угощался, чем бог послал — с моего огорода. И накалывая на вилку очередной соленый помидор, сказал профессор задумчиво, что в Америке профессора помидоров не выращивают. Я уди-
вился: не едят что ли? «Eдят, -сказал Густафсон-политолог, -но берут в магазине». Странные американцы! Eсть выращенное невесть где, неизвестными руками, на неизвестной почве! Да разве можно любить американо-магазинный помидор так, как любишь свой, взращенный сначала на подоконнике, потом в теплице или под пленкой, поливаемый водой и собственным потом, пикированный и пасынкованный… Да он же к концу лета становится почти что родственником, этот помидор.
А картофельная эпопея! Посадка, прополка, окучивание (две серии), копка, сушка, закладка на хранение — какая американская политология даст вам такое знание жизни, которое вы приобретаете на своих сотках и приусадебных участках?
Словом, помните, как сказал по этому поводу Александр Андреич Чацкий, тот самый, что из «Горе от ума»? А вот что: «И кто б тогда за всеми не повлекся?».
Вы поняли, что и я — повлекся. Правда, потом кое-что отдает в спине, полные ботинки земли вычернили пол в прихожей. Зато когда вчера редакционный водитель Андрей сказал, что он в выходные посадил картошку, я достойно смог поддержать тему.
Знаете, как приятно чувствовать себя в единении с народом?
P.S. А по раДио кто-то надрывался: «Ах, картошка, объеденье…». Мы в свое время пели лучше. И с картошкой. И без.