Запах бабушкиного серванта
Однажды давным-давно в одном сибирском городе на одной из улиц жили две девочки, Рита и Женя. Помню, мы только переехали, а она подходит ко мне и говорит: «А ты чего тут одна сидишь? Я — Женя!»
В общем, мы жили в соседних домах, играли в одном дворе, дружили с пяти лет и дружим до сих пор.
Женя закончила университет, разочаровалась в местном рынке труда и уехала жить в Сочи. Я еще училась и очень скучала. При том, что в любой момент мы можем созвониться, но иногда хочется чего-то особенно теплого и близкого. Так мы начали писать друг другу письма.
Я хорошо помню, почему именно письма. Из-за бабушки. В начале 2000-х еще далеко не у всех были мобильные телефоны. А большинство бабушкиных родственников жили в деревне, куда прогресс доходит особенно медленно. Поэтому главным средством связи были письма. Они пересылались почтой, передавались через знакомых и даже водителей пригородных автобусов. Каждый раз, когда я оставалась у бабушки и меня было нечем занять, бабушка говорила: «Рита, а давай бабе Кате письмо напишем?». И дальше все, весь день был занят. Я тогда писать еще не умела, поэтому мою часть письма бабушка писала под мою диктовку, а потом выдавала мне чай и кусок пирога и дописывала свою часть. Eсли под рукой были карандаши, к письму обязательно прилагался мой рисунок.
Мы писали обо всем подряд. О том, как ходили кормить кота, живущего под крыльцом детского сада. О том, что в парке бегала за палкой смешная такса по имени Кнопка. Что я лазила по гимнастическому бревну во дворе спортивной школы, упала с него, расшибла коленку, но все равно полезла снова. Бабушка в основном писала про моего папу и других родственников, что все у них хорошо, все работают, женятся, переезжают.
Потом мы обязательно вместе шли на почту и покупали конверт. Бабушка заполняла необходимые строчки, я лизала липкую ленту, чтобы заклеить. Тут я была крайне полезна: мне кажется, что чего-чего, а уж слюней у любого ребенка всегда имеется в избытке. Бросать письмо в ящик, конечно же, доверялось мне, и тогда день точно считался прожитым не зря.
Писали мы, кстати, не только родственникам. Бабушкина соседка Ольга Степановна однажды по состоянию здоровья была вынуждена поселиться в доме-интернате для пожилых. Бабушка выяснила адрес интерната, и мы стали писать еще и соседке. В каждом ответном письме обязательно были такие строчки: «Надюша! Спасибо, что пишете мне! Привет Ри-туле!». И я помню, как мы радовались каждому ответному письму.
В общем, письма казались чем-то очень родным, теплым и по сей день пахнут для меня бабушкиным сервантом, в котором она хранила бумагу.
Теперь каждый раз, забирая письмо из ящика, Женя пишет в мессенджере: «Ритка, Ритка! Письмо твое пришло! Я сейчас читать буду!». А я очень радуюсь и думаю, что завтра она кинет в почтовый ящик ответ, и что дружить мы будем вообще всегда.