Родина, милая Родина
В одном из рассказов О. Генри фигурирует пластинка, на которой записана песня «Родина, милая Родина».
В минуту, когда герой рассказа стоит перед нравственным выбором, он крутит ручку патефона, и любимая песня помогает ему принять правильное решение.
Наша бывшая Родина, откуда вышло большинство граждан новой России, уже не существует. Но ее блоки, фрагменты, даже несущие конструкции вмонтированы в новую страну и, скорее всего, будут служить еще очень долго. Потому что, напомню, переход из известного всем «вчера» в непонятное пока «завтра» назывался не демонтаж, а перестройка. Поскольку наши строители-перестроители не решились использовать инструкцию, замаскированную под партийный гимн «Интернационал»: «…разрушим до основанья, а затем…»
Литератор, эссеист Петр Вайль — из того же прошлого, что и мы с вами. Его новая книга «Карта родины» (издательство «Колибри», Москва, 2007) — своеобразное путешествие по этой стране, в которой прошлое так перемешано с настоящим.
Вайль перелистывает города и местности: европейская часть, Русский Север, Сибирь, Дальний Восток, переплетая историю страны с личной историей своей семьи, в которой перемешались потомки эльзасских немцев и молокане-духоборы, перебравшиеся из Тамбовской губернии сначала на Кавказ, а потом в Ашхабад, чтобы попасть под удар знаменитого землетрясения, разрушившего этот город в ночь с пятого на шестое октября 1948 года…
Путешествие-воспоминание Петра Вайля — необычно. Это поиск страны, поиск судьбы, поиск самого себя, данный автору, как сказано когда-то, в ощущениях. Но самое главное — не то, как Вайль видит, помнит и знает. А как Вайль пишет. Если выбрать из тома в 445 страниц все чеканные формулировки, может получиться увесистая книга афоризмов «от Вайля».
Например: «Закон никогда-ничего-невыбрасывания — викторианский триумф мелких предметов…»
Или:
«…Человек должен быть жив, сыт и свободен. Порядок слов именно таков. Каждое последующее обусловлено предыдущим, без него не существуя. Мы знаем, что на что меняем, чем и почему жертвуем…»
Выбрано произвольно, навскидку…