Этот безумный мир
«Свобода слова — это огромная ценность. Это мечта, к которой я стремлюсь…» Анна Политковская
…Человек в подъезде ждет. Открывается дверь, входит женщина. Худенькая, в очках. Человек в подъезде достает пистолет и стреляет. Раз, второй… Бросает пистолет и уходит. Женщина умирает. Журналист Анна Политковская. Обозреватель «Новой газеты». Золотое перо России…
Так или примерно так я представляю себе безумное происшествие в Москве. Безумное происшествие в обезумевшем мире.
Я не собираюсь обсуждать, в чем была права или неправа Анна Степановна Политковская, выпускница факультета журналистики МГУ 1980 года. Видимо, кому-то показалось, что он и Политковская не могут одновременно находиться на нашей земле. И этот кто-то предпочел, чтобы Политковская исчезла.
Боже мой, как он ошибся, этот кто-то. Своим проклятым выстрелом он обрек Политковскую на бессмертие. Он сделал ее символом. Символом нормальной журналистики.
В 72-м, сентябрьском, номере «Новой газеты» напечатан один из последних очерков Политковской «Он перевоспитывал шахидок». О заместителе командира чеченского ОМОНа Бувади Дахиеве. Вы знаете, о чем этот очерк? О любви к родной земле. Неважно, как она называется — Россия, Чечня, Франция или острова Зеленого Мыса. И о ненависти, если с твоей родной землей пытаются сделать что-то такое, чему нет названия.
Политковская никогда не любила оружия. «Надоели автоматы, — пишет она в этом же очерке. — Семь лет уже автоматы…» Семь лет Анна Политковская ездила в Чечню. В декабре 1999 года организовала вывоз из-под бомб 89 стариков, жителей дома престарелых в Грозном. А когда власти вернули стариков в Чечню, чтобы показать, что жизнь в растерзанной междуусобицей республике налаживается, провела акцию «Грозный. Дом престарелых», собрав тонны продуктов и несколько тысяч долларов.
Простреливаемая, заминированная, разбомбленная земля ее пощадила. Но война в Чечне, люди войны догнали ее на тихой московской улочке в собственном доме.
Не хочу еще раз сотрясать воздух догадками: кому выгодно убийство журналиста Политковской. Это не вопрос — оно выгодно тем, кому были не выгодны ее публикации — о похищениях людей, о пытках, о дедовщине в армии, о коррупции. Это выгодно тем, о ком она писала, что «убить им, как чаю хлебнуть». Вот и хлебнули, потом отстреляли человека и пошли допивать чай.
… В течение нескольких лет мои студенты выбирают для рефератов по современной журналистике творчество Анны Политковской. Эти рефераты сохранились.
Вот несколько фраз из этих работ.
«Главное для Анны Политковской — поведать своему народу о лишениях, несправедливости, которые несут с собой военные конфликты, возможно для того, чтобы избежать последующих, таких же безрассудных, кошмарных и бесполезных…» (Ольга Булатникова).
«Я открыл для себя Политковскую как журналиста-профессионала, как человека с большой буквы.. Но, наверное, на первое место надо поставить ее как личность, как гражданина, которому не безразлична судьба своей страны…» (Олег Ивлев)
«Почему женщины, не страшась ничего и никого, так бесстрашно пишут о войне, тогда как мужчины об этом молчат? Женщина от природы не может, не умеет воевать, драться, но она гордо идет даже на смерть, высоко подняв голову. Своим творчеством, отношением к окружающей действительности доказывает это Анна Политковская…» (Любовь Осколкова).
Каким холодным становится этот мир, в котором отвратительно пахнет порохом и кровью.