Последний из невернувшихся
Ровно 70 лет назад, в 1946 году, Илья Эренбург в журнале «Новый мир» призвал составить сборники воспоминаний и рассказать о погибших на всех фронтах журналистах и писателях.
А еще через 17 лет вышел в свет сборник очерков, подготовленный Константином Симоновым, — «В редакцию не вернулся.»
В заключительной главе первого тома (а всего их вышло три) говорится, что «в конце апреля сорок пятого в поверженном Берлине, в самом преддверии победы, погиб Вадим Белов — последний из тех, кто «не вернулся в редакцию».
Вадим Белов — редактор газеты «Воин Родины», которая выходила в 150-й Идрицкой (а впоследствии и Берлинской) стрелковой дивизии. Той самой, что в ночь на 30 апреля 1945 года штурмом взяла рейхстаг.
Редактор не дожил до этого ровно одни сутки.
Известная история. Но я даже не мог предполагать, что этот редактор имеет какое-то отношение к городу Тюмени.
И, тем не менее, и Тюменский ЗАГС это подтвердил, Вадим Всеволодович Белов родился в Тюмени в 1914 году. Видимо, семья рано покинула Тюмень, профессиональный рост будущего военного журналиста проходил на другом меридиане. Как писал в книге «В редакцию не вернулся» военный корреспондент газеты 3-й ударной армии Владимир Савицкий, «до войны Белов жил в Москве, работал в газете «Московский комсомолец», был журналистом со стажем и опытом».
Какие-то сведения о Белове можно прочесть в его наградных листах. Их три — о награждении медалью «За отвагу», орденами Отечественной войны 2-й и 1-й степени.
«… капитан Белов работает в дивизионной газете «Патриот Родины» со дня формирования 282-й сд. До этого он был курсантом Московского военного училища им. Ленина. В октябре 1941 года в составе курсантского батальона участвовал в боях на можайском направлении.» А в «Патриоте Родины» зам. редактора Белов в боевых порядках пехоты штурмует деревню Налючи, а потом описывает «этот поучительный бой», сказано в наградном листе, на страницах дивизионки. Распространяет опыт первых снайперов 282-й дивизии. Его газетная работа в августе 1943 года отмечена медалью «За отвагу».
В сентябре 1944-го ответственный редактор газеты «За победу» 200-й стрелковой Двинской дивизии награжден орденом Отечественной войны 2 ст. Его место по-прежнему в боевых порядках, в наступающих цепях пехоты, у артиллеристов, бьющих по врагу прямой наводкой, — здесь он находит темы и героев своих корреспонденций и статей. 21 августа 1944 года Белов тяжело контужен «при исполнении своих обязанностей», отмечает зам.начполитотдела 200-й майор Карась. Весной сорок пятого года капитан Белов, редактор газеты «Воин Родины» 150-й Идрицкой дивизии, уже форсирует Одер. «… в боях по прорыву обороны западнее Одера, — излагает события последней военной весны третий в личном деле Вадима Белова наградной лист, — тов. Белов был в боевых порядках пехоты, организовывал материалы от участников наступления. Когда наши части ворвались в Берлин, редактор находился в 756-м стрелковом полку, в батальоне капитана Боева, где готовил материалы о героях и опыте лучших воинов.»
29 апреля. Только что выпущен и отправлен в полки очередной номер газеты. «Сегодня нашему брату надо быть прямо-таки в цепях атакующих», — говорит редактор товарищам. И добавляет, специально для гостя из армейской газеты. — Мы собрались туда.» И кивает головой в ту сторону, откуда доносится артиллерийская канонада.
Белов и еще два сотрудника садятся в крохотную трофейную зеленую машину и уезжают. Через полчаса машина возвращается, но без Белова. Вернувшиеся рассказали, что остановились за домами недалеко от рейхстага и пошли в ту сторону.
Вдруг у самых ног Белова разорвался фаустпатрон.
. Где-то в середине войны была написана и распевалась на всех фронтах песенка военных корреспондентов, которую сочинил Константин Симонов. Вот ее последние четыре строчки:
Так выпьем за победу, за свою газету
А не доживем, мой дорогой,
Кто-нибудь услышит, снимет и напишет,
Кто-нибудь помянет нас с тобой.
. Книгу-репортаж «Как кончаются войны» о штурме и взятии рейхстага написал корреспондент газеты «Воин Родины» Василий Субботин. В ней есть и строки, посвященные Вадиму Белову.