Суп на колесах для голодного
Есть нужно медленно. Сначала кашу-перловку, затем мясо, а уж напоследок – торт. Запить чаем. Чем дольше ешь, тем больше вероятность отогреться как следует. Для людей, оказавшихся в трудной жизненной ситуации, благотворительная столовая – это не только место, где бесплатно дают еду. Здесь еще можно утолить голод на общение.
Столовая существует один год у стен Вознесенско-Георгиевского храма. Некоторые люди, что живут в подвалах и теплотрассах, назубок знают ее рабочее расписание: с 11 до 15 часов. Поход в столовую – знаковое событие их дня: нужно проснуться в определенное время, добраться до места, поесть, поговорить…
– Вот полдня и скоротали! – сказала одна из посетительниц «баба Лена».
***
И доброму делу нужен толчок
Столовая – это автобус. Он поделен на две части. В одной (которая поменьше) приютилась кухонька, где трудятся два повара – Надежда Нохрина и Любовь Акбашева. В другой – сама столовая: два стола под клеенкой, 12 табуретов, холодильник. Вот и все хозяйство.
– Все началось год назад, когда руководители компании «АртЛайн» Людмила и Юрий Горовенко задумали открыть в городе благотворительную столовую, – рассказывает, разливая чай в пластиковые стаканы, старший повар Любовь Борисовна. – Купили этот автобус, оборудовали его. И предложили мне здесь работать. Сначала я не захотела, страшно было: все по ресторанам работала, а тут – благотворительная столовая… Пьяницы, нищие, психически неуравновешенные… Но Люда с Юрой меня убедили.
Людмила Борисовна рассказала, что сначала столовая принимала в день двух-трех посетителей. Но весть о том, что в городе есть место, где бесплатно кормят, разнеслась быстро. Сегодня здесь обедает около 260 человек в день. Сумма, которая необходима для закупки продуктов, составляет 150 тысяч рублей в месяц.
А в списке организаций, оказывающих столовой материальную помощь, – 56 названий!
– Мы ведь все хорошие, – убеждена Любовь Акбашева. – Только нам нужен толчок к действию. Человек, который придет и скажет: «Все, открываем столовую!»
***
«Накормим каждого»
Действительно – каждого. Исключение составляют разве что люди в нетрезвом состоянии.
– Они, как правило, агрессивны, – пожимает плечами Любовь Борисовна. – Поэтому мы всегда просим их уйти. Да и другие наши посетители их выгоняют: мол, тебя, пьяного, не пустят, так что уходи, дай нам поесть.
«Некрасивых историй» здесь случалось немало, но о них повара предпочитают не рассказывать. Да и что говорить? Пьяных скандалистов хватает. А охраны у них почти никакой. Только молодой человек по имени Слава, да и тот сейчас на больничном. Так что справляются своими методами – строгостью и сочувствием.
Итак, 11 утра. Тепло кухонного закуточка распространилось по всему автобусу. Меню в честь годовщины столовой праздничное: не обычные каша с мясом или суп, а манты и даже несколько тортов. В окошко видно, как вокруг вагончика собираются люди, но заходят они партиями, по шесть-семь человек. Иначе в тесном салоне «не развернуться».
***
Три маленькие истории …
Алексей, которого Любовь Борисовна зовет просто Лешей – человек лет сорока. Здоровается, аккуратно берет пластиковые тарелки с едой и садится в уголке, улыбается, когда фотограф направляет на него объектив камеры.
– Леш, ты сидел? – буднично спрашивает у него Любовь Акбашева.
Этот вопрос здесь вообще очень распространен, заменяя собой общечеловеческие: «Как дела? Как семья?».
– Нет, и не собираюсь, – качает он головой.
И рассказывает, скупо и путано: работал в торговле (как нам потом объяснили – на рынке), жил в квартире у своей подруги в поселке Антипино.
– Она меня на 20 лет старше была, умерла полтора года назад. Спилась. Вот я без дома и остался. Без прописки на работу не берут, образования у меня нет.
… Данилу всего шесть лет. Он живет с бабушкой неподалеку от столовой. Когда более чем скромная бабушкина пенсия заканчивается, приходит сюда с пакетом. Любовь Борисовна кладет ему две порции еды.
– Даня, ты знаешь, какой завтра праздник? – спрашивает она попутно.
Он отрицательно качает головой. – День защитника Отечества. В армию пойдешь, когда вырастешь?
Кивает – пойду. Детишек здесь много, особенно летом. Многие по каким-то причинам сбегают из дома и живут в подвалах и на чердаках. Таких здесь называют «пилигримчиками». У Любови Борисовны целый список телефонов родителей, чьи ребятишки чаще всего оказываются в столовой в поисках еды.
– Я звоню потихоньку родителям, а сама стараюсь как-то задержать ребенка: разговариваю с ним или прошу помочь… Потом приезжают мама с папой, забирают. А потом – все снова. И вроде бы благополучные семьи, а все равно бывает…
… Есть сегодня и те, кто зашел в столовую впервые. Мужчина лет тридцати пяти, с перебитым носом, говорит, что у него сломалась машина. Ехал, дескать, в Ишим. Запчасть нужную заказал, а придет она только через две недели. Приходится ночевать в сломанном автомобиле, а питаться здесь.
– Таких историй наши посетители много сочиняют, – тихо объясняет старший повар. – Скорее всего, это неправда. Человек просто не хочет признавать себя нуждающимся, придумывает… Мы не спорим. Пусть будет так, как им удобнее.
Столовая работает без выходных. Повара знают поименно почти всех посетителей. И не только поименно, они могут рассказать о каждом.
– Многим не просто еды не хватает, – уверена Любовь Борисовна. – Им не хватает общения. Даже иногда спрашивают: не знаем ли мы какого-нибудь клуба, куда можно было бы ходить и, например, вязанием заниматься? Бесплатно. Вы такого клуба не знаете?
***
фото: столовая за забором; Любовь Акбашева и Надежда Нохрина; Алексей.