Станция «Пушкинская»
— О-о, станция Пушкинсковая! — дочка краем уха уловила знакомое выражение в телевизионных новостях. Она прекрасно знает, как нужно правильно говорить, и просто приглашает меня поиграть. Eще вчера я бы ответила ей: «Почему это «пушкинсковая»? А она мне ответила бы: «Потому что Пушкин — писатель такой». И мы бы с нею посмеялись.
Эту сценку мы разыгрывали всю неделю с тех пор, как она вернулась с отцом из Москвы. Но сегодня я ей ничего не отвечаю и поспешно переключаю телевизор на другой канал. (Хорошо, что есть «Культура» — там всегда безопасно). Мне не хочется, чтобы дочка видела подробности вчерашнего теракта. Мне страшно думать о том, что, случись взрыв неделю назад, она запросто могла оказаться в этом подземном переходе. Пусть пока у нее в голове при слове «пушкинская» возникают приятные воспоминания о «Макдональдсе». А кровь и слезы — этого она еще успеет насмотреться. Почему-то я в этом уверена.
Г од назад мы говорили: «Какой ужас!» А сегодня -» Ну вот, опять». Опять взрыв в центре столицы, опять множество невинных жертв, опять на подозрении чеченцы и вообще «лица кавказской национальности», опять нас призывают к бдительности, а также к патрулированию улиц и дворов (то бишь к самообороне). О каждом подозрительном предмете сообщайте сотрудникам милиции, при каждом подозрительном хлопке — падайте на землю и закрывайте голову руками. Видимо, государству проще выработать у нас новые’ рефлексы, чем прекратить чеченскую войну.
Что изменилось за год, кроме имени президента? Граждане России по-прежнему сидят на пороховой бочке, расплачиваясь всем, что имеют, за сомнительные государственные задачи. Цены растут, налоги растут. На днях мне прислали извещение об уплате налога на имущество. Помните, в прошлом году налоговики нам толковали о грядущих изменениях в исчислении налога на имущество физических лиц, мол, изменения несущественные, большинство налогоплательщиков их не почувствуют? Ну да, как же. Чуть-чуть выросла ставка налога (с 0,1 до 0,3 процента), чуть-чуть выросла оценочная стоимость моего жилья — а в результате сумма налога оказалась в четыре раза выше прошлогодней!
Другой пример. Десять минимальных зарплат на сегодняшний день составляет единовременное пособие по беременности и родам. Это самая крупная сумма, которую получает от государства женщина, родившая ребенка. (Дальше она будет получать по мелочи — если у государства после всех его военных развлечений останутся деньги на детские пособия). То, что оно единовременное, — большой плюс: предполагается, наверное, что на эти деньги женщина купит ребенку приданое. Я могу сравнивать — пять лет назад, когда у меня родилась старшая дочка, эти десять минималок были гораздо весомее. Нынешние 834 рубля от государства за второго ребенка выглядят как издевка -сравните цены. Я рада, что у меня две девочки. Было бы обиднее на такие деньги растить мальчиков, а потом отдать их государству на погашение очередного очага напряженности.
Пока живут люди, пока у них родятся дети — государству будет из кого выжимать деньги, слезы и кровь.