Enfant terrible Vova Rogatcheff
Некая читательница «Тюменского курьера» реагировала только на вторничный номер газеты. Звонила и возмущалась: когда же вы перестанете печатать культурные обзоры?
И так неделю за неделей. Неделю за неделей по вторникам редактор упомянутой газеты, не повышая голоса, повторял, что он считает еженедельные обзоры «Такая культурная жизнь», созданные пером доцента и культуролога Владимира Рогачева, — украшением газетной полосы. А ежели читательница чевой-то там не в состоянии уразуметь, подпускал редактор ядовитого сарказма, то ей надо больше работать над собой, развиваться. Так, как делает это он, редактор.
Последняя строка — вовсе не юмор и не сарказм. Чистая правда. Прочитав за семь лет 350 обзоров Владимира Рогачева, я сильно подковался в плане тюменской культуры. И тем не менее, открывая очередной файл под литерами «год», я не могу не восхищаться неутомимым поиском маэстро.
Как-то странно получалось — много лет вращаясь практически в одном и том же секторе тюменского пространства, мы имели с Рогачевым чисто шапочное знакомство. Почти не соприкасались. В то время, когда я мерил валенками километры газопроводов и железных дорог, Владимир Александрович, молодой преподаватель пединститута, а затем и университета, потрясал на лекциях ив студенческом театре, которым он руководил, девичьи сердца. И умы, конечно. Златоуст и эрудит, он блистал в интеллигентных кругах, я же был своим среди буровиков, геологов и рыбаков в низовьях Оби.
Шли годы. Настало время «Курьера». Я тысячу раз благодарен тому дню, когда родилась идея «Такой культурной жизни» и Рогачев согласился ее вести.
Я знаю много достойных журналистов. Я знаю немало сильных журналистов. Но я почти не знаю таких, кто способен с обязательностью автомата из недели в неделю и из года в год не пропустить ни одного вторника, не сорвать ни одного выпуска.
Каждый понедельник между тремя и четырьмя часами в коридоре «Курьера» раздаются торопливые шаги (представляете, как может спешить человек весом под 90 килограммов?), и на стол машинистки ложатся пять страниц, заполненных убористым почерком. Ни одного пропуска за семь лет…
Я не стану перечислять темы — литература, театр, образование, краеведение, живопись… Все, что только может иметь отношение к безграничному понятию «культура».
В знаменитом романе про журналистов (Роберт Сильвестр «Вторая древнейшая профессия») есть эпизодический персонаж, театральный обозреватель. Он убежден, что газеты издаются исключительно для того, чтобы в них печатали театральные рецензии. Я сильно подозреваю, что Владимир Рогачев подобным образом воспринимает и нашу газету. Во всяком случае, любые мои попытки воспользоваться властью и слегка «подрезать» не в меру растянутый обзор, порождают обиды и выяснения отношений — вплоть до следующего обзора. Сколько раз Владимир Александрович возникал в редакции в самой середине газетной дискуссии с удивлением на лице — как это мы можем обсуждать что-нибудь кроме вопросов культуры?
Две колонки убористого текста в неделю, не считая рецензий, зарисовок, творческих портретов, информации. Две колонки обо всем на свете, а по сути — об одном и том же. О человеке в культуре. О культуре в человеке. Рогачев знает всех и вся. И, к сожалению, ужасно дорожит этим знанием, а потому предпочитает разругаться со всей редакцией, но не обидеть неловким словом или критическим замечанием коллегу из страны по имени Культура.
С одной стороны, о подобном сотруднике мечтает каждый нормальный редактор, надрывающий сердце среди сонма легких на подъем и на обещания (но не на выполнение) журналистов, редактор, которому вечно не хватает материалов, и потому он готов затыкать дыры на полосе хоть собственной шкурой, если бы на ней был хоть мало-мальский текст. Но в то же время редактор, выискивающий место на полосе для заметки про мусор на захолустных улочках, про грязь на площади, про транспортные маршруты, выдачу детских пособий и еще десять тысяч городских проблем, готов возненавидеть того же обозревателя, который кропает свои обзоры и не хочет сокращаться, поскольку не понимает, что не одной культурой жив город…
Честно говоря, я не доволен тем, что написал о Рогачеве. Здесь есть наш герой, которому сегодня исполняется 60. И в то же время здесь его нет.
А где он? Он — в своих обзорах. Там его можно найти, перечитав их один за другим. Всего-навсего 350.