Жестокая правда, жестокая ложь
Людмила Улицкая. «Сквозная линия». «ЭКСМО», 2005.
Сборник «Сквозная линия» вполне может рассчитывать на титул бестселлера, что уже не в новинку для его автора — Людмилы Улицкой, лауреата премии «Букер», широко известной как в России, так и по всему миру. Улицкая умеет вовремя остановиться. Страницей меньше -рано, страницей больше — поздно. А у нее — в самый раз, ни добавить, ни отнять.
Новая повесть состоит из пяти сюжетов, в основе каждого -ложь. Автор безжалостно раскрывает секреты на первый взгляд счастливых семей. Обстановка и время действия привычны, точнее, даже типичны для Улицкой.
В центре повествования — круг отечественной интеллигенции в советский и постсоветский периоды.
Итак, сквозная линия — это мотив лжи, проходящий через всю жизнь главной героини — Жени. В рамках своей большой и пестрой семьи, в рамках профессии филолога, в рамках круга знакомых и друзей, она сталкивается с обманом.
Но вранье вранью рознь — блестяще доказывает Улицкая.
Во-первых, разница — в причине, истоках каждой конкретной лжи: она может быть вынужденной, может быть способом защиты от угнетающих обстоятельств, а может быть и просто результатом неудержимой фантазии.
Во-вторых, персонажи Улицкой врут не только правдоподобно, но и удивительно красиво. Бескрайнее воображение, заключенное в холодные рамки черно-белого советского быта, выплескивается в этой лжи, не знающей и не признающей каких-либо нравственных, этических, разумных границ.
Так, одна из героинь, Айрин, не стесняется «убить» четырех своих детей, другая, Анна Вениаминовна, — выдать стихотворения известных поэтов за свои собственные. Женя хоть и всегда верит этим обманам, но, раскрыв их, не огорчается и не злится.
Из повести «Сквозная линия» напрашивается один вывод: ложь в нашей жизни так же органична, как и правда, а красиво и со вкусом врать — редкий дар, подчеркивающий творческую личность, вдохновляющий души, дающий людям возможность стать в чужих глазах тем, кем им никогда не стать в обычной жизни.
Ложь — это творчество. Улицкая обманывает тонко, всегда с юмором, у ее героев есть все -обаяние, талант, невинность и дерзость. Загадки с отгадками и без.
Рассказы Людмилы Улицкой ваялись из одного мрамора, досконально прочувствованного и обдуманного писательницей. Перекликающихся общих тем у них великое множество: эмиграция, алкоголизм, старение, смерть, власть, творчество, мужчина и женщина — все это открыла отнюдь не она, но взглянуть на эти вопросы по-новому ей удалось.
Помимо «Сквозной линии», в книжку вошли и рассказы разных лет. Что же до лжи и правды, то чистая правда со временем восторжествует — утверждает автор.