Снег пахнет прошлым
Слава богу, весна уже близко. Первое ее дыхание мы почувствовали на прошлой неделе, когда выпал снег. Потому что раньше, шлепая по грязи, мы ждали зимы, а теперь зима есть и ждать больше нечего, кроме весны, конечно. Eсли нам обязательно нужно чего-нибудь ждать — то самое простое (и верное) ждать милости от природы.
Можно было бы, конечно, выбрать себе более близкую цель и ждать Нового года (а вместе с ними наступления третьего тысячелетия) — но, на мой взгляд, эта близкая цель куда как менее реальна. Календарь придуман людьми. На самом деле год, возможно, уже сменился. Мы опять вытащили шубы, шапки и шипованную резину — разве это не дежавю?
СНEГ, особенно в первые дни своего лежания, остро пахнет прошлым годом. Пахнут им и свежие газеты. Открыт шапочный сезон. Eжедневно милиция регистрирует по пять рывков шапок. Прошла демонстрация трудящихся 7 ноября. Стражей порядка опять было больше, чем демонстрантов. Пошли елочные базары, и мальчишки вновь радуют прохожих неожиданными взрывами хлопушек. Впереди, как мы знаем, жертвы: обезумевшие от петард собаки кого-нибудь покусают. Но пока собаки сдерживаются, лишь одного гражданина укусил ежик.
ПРАЗДНИКИ — и в городе ничего не происходит, кроме, конечно, мелких возгораний, межличностных конфликтов на бытовой почве, пьянства. Газетные сообщения в послепраздничные дни напоминают сводку с фронта: вести из вытрезвителя, милиции, травматологической поликлиники. На неделе к этому праздничному набору добавилось печальное известие из второй городской больницы: в результате аварии на местной КНС медицинское учреждение осталось без воды. Всех подающих надежды больных отпустили по домам, чему они сильно радовались. Они ведь не знали, что при аварии погиб один человек. Слесарь.
Теперь я начинаю догадываться, почему в нашем доме так часто меняются слесари. Как ни придет очередной специалист, так сообщает: «Я у вас новый, месяц всего работаю». А результат: спустя два месяца с начала отопительного сезона батареи в квартире скорее холодные, чем теплые. А в прошлом году с батареями все было в порядке.
Прогресс неочевиден. Наступление третьего тысячелетия опять откладывается на неопределенный срок.